上学的时候，总觉得老师是自己的天敌，毕业之后，才知道严格的要求才是满满的爱。又是一年教师节，好想回到学校和老师同框，继续当年在学校这个避风港里的故事！
许多地方80后的孩子在上小学之前，还要先上一到两年的育红班。还记得我上育红班大班的时候，一间教室将近100人，一进屋黑压压一片。老师也不过是讲十以内加减法和拼音，只不过是比幼儿园对纪律要求更严格一些，说起来那一年啥都没学会。
等上了一年级，课程就多了起来。那时一个老师教好几门课：语文、数学、思想品德、自然、社会都是同一个老师教。音乐、美术和体育都有各自的老师。等年级高了，才变成一个老师只教一门课。那个时候，每次考试都要在试卷上写家长意见的，考砸了怕挨父母批评，甚至自己描父母的笔迹糊弄老师，现在想想真是太幼稚了。
在我们的下一届，小学又增加了英语，但也只是入门级。其实回顾小学六年时光，学到的东西真的不多。像初中那种学习强度，小学六年的课程一年就能全学一遍。别看小学成天嚷嚷着写作业，看电视的时间、玩游戏的时间、旅游的时间其实比初高中多太多了！
小学毕业后，接着就是三年走读的初中、三年住宿的高中。等到高中毕业后有时间了，小学却一直大门紧闭，不再让“校外”人士随便进出了。如今小学的全班合影还清晰地留在相册里，只是许多同学已经失去了联系，而当时经常让自己担惊受怕的老师，有些也记不起名字了。
那我们那个时代，小升初是没有任何门槛的，毕竟是九年义务教育，只要想上学肯定能上。初中作业量增加是显而易见的，看电视的时间被极度压缩，有时候还要熬夜才能完成。但一分耕耘一分收获，看到自己的成绩上升，不但老师高兴、父母欣慰，就连自己也学得有劲。
受爸爸影响，我从小就对自然课感兴趣。在初中物理课的学习期间，爸爸和我一起做出了许多有趣的小制作，比如“电磁永动机”、“自行车里程计”、“超声波测距器”等等，学以致用是最有成效的。化学实验虽然做得不多，但制氢制氧还是都在家练过手。而文科，对我却是老大难。地理政治勉强及格，历史是经常不及格。所以初三在当化学课代表的同时，又被历史老师强迫做了历史课代表，说来也奇怪，历史成绩竟然在初三期末考出了惊人的88分，但也只有那一次摸高。最终，还是2003年非典取消了中考的文综和理综的考试。靠语数外三科成绩才考上了高中。
上了高中之后，爸妈的水平再也辅导不了我的功课了，基本上一切学习都是靠老师灌输，不过住家的机会也越来越少了。初中不住宿，不知道同学们私下是怎么努力的，高中才让我真正知道了“争分夺秒”。课间10分钟就能睡出很香的一觉！那个时候有时候会嫌老师占据我们的自习课教课，但若非老师的主动指导，许多问题估计我们也不会问，学不会是自己的损失。
尽管当时被指认为应试教育，但面对大学这座人生的高铁站，没有几个主动放弃拼搏的。每次月考的成绩波动都会牵动自己的神经，不过同学们对月考后放假三天还是充满期待。我在高中是经常跑老师办公室的，所以尽管十年过去了，对老师的名字和容貌还都记忆犹新，但这一切也都是定格在毕业那一年。
小学是直梯，只要进了电梯间就能和大家一起走；初中是扶梯，你可以站着，也可以向前挤；而高中就是楼梯了，站着不动就不会提高，只有不断向前冲才能胜利。
小学六年、初中三年，高中三年。一个啥都不懂的小破孩逐渐长大，懂得了是非黑白，学会了知识和许多人生道理。当年的两点一线，如今在记忆只剩零散的片段，闭上眼重温当年的故事，是莫大的幸福。
转载请注明本文地址：/829.html
